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Geste, geste punitif et institution
judiciaire
Tony Ferri
1 Dans  cet  article,  nous  voudrions  aborder  la  notion  de  geste  dans  ses  rapports  avec
l’institution judiciaire. Pour ce faire, il  n’est pas inutile de proposer d’abord quelques
éléments  conceptuels  inhérents  à  une  pensée  du  geste,  et  ce  afin  d’en  dégager  les
paradoxes constitutifs.  Ensuite,  nous nous efforcerons de dégager la substantialité du
geste punitif contemporain. 
2 Posons,  dans  une  première  approximation,  que  la  notion  de  geste  est  une  notion
complexe qui ne se laisse pas appréhender en dehors d’un système général de signes ou
d’indices, en dehors d’un symbolisme à partir duquel, en réalité, cette notion prend sens.
Un geste mérite d’être décodé pour être compris, et, lorsqu’il s’exprime à l’intérieur d’une
institution qui fait écho à un ensemble de représentations ou de valeurs, il s’exécute alors
selon un déroulement ou une mise en scène quasi automatique, sans besoin de réflexion
préalable,  un peu à la manière de la diction qui ne se réfléchit pas,  mais se donne à
travers une élocution aux allures d’improvisation : il est heureux que, chaque fois que l’on
s’engage dans une conversation, il ne soit pas requis de faire usage d’un dictionnaire ou
de demander intempestivement des arrêts, des silences qui durent et qui équivalent à des
trouées dans les discours… Comme le fait de parler, le fait d’exécuter un geste n’a pas à
être haché, coupé en petits morceaux, sans quoi il risquerait de perdre son sens initial, sa
charge symbolique, sa dimension dialogique, sa portée communicative. Autrement dit, le
paradoxe du geste tient, dans une première approche, à ceci :
• D’une part,  il  se donne et se comprend dans l’immédiateté de son exécution, le geste se
caractérisant, dès lors, comme ne nécessitant aucune médiation ou transition. Il se donne à
voir,  sur  le  plan  phénoménologique,  dans  l’unité  ou  la  synthèse  intransitive  de  son
apparition.  L’élève qui  lève la main pour prendre la parole procède d’un rituel  et  d’une
habitude  pédagogiques  propres  à  l’institution  éducative,  et  cet  élève  qui  lève  la  main,
comme ses camarades, savent d’emblée ce que ce geste signifie. Son sens apparaît comme
quelque chose de « toujours-déjà-là », comme ce qui nous précède et nous excède, comme
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faisant déjà « monde ». En un mot, le geste ne requiert pas d’être déplié ou analysé pour être
bien perçu, car il apparaît comme naturel, immédiat, sensible et foncièrement synthétique ;
• D’autre  part,  tout  geste  relève  d’un  mécanisme  d’apprentissage,  il  est  consécutif  à  un
processus d’intériorisation et à une marche vers l’acquisition de connaissances. En d’autres
termes,  c’est  un  « produit »  radicalement  culturel  qui  se  fabrique  à  l’occasion  d’un
mouvement analytique perçu très tôt, dès notre plus jeune âge. De là vient son lien avec la
dimension institutionnelle de sa signification : la soutane des prêtres d’Église et la toge des
professionnels du droit,  par exemple, confèrent à ces hommes une autorité ecclésiale ou
judiciaire, par cela seul que ces vêtements ont acquis, au fil du temps et des âges, le sens et la
portée que l’imagination des spectateurs, une fois heurtée, veut bien leur donner. Le respect
qui est attribué à ces personnes ou à ces « institutionnels », l’autorité qui leur est conférée
relèvent du rituel et du cérémonial composés d’une gestuelle et de codes particuliers, et
cette autorité respectable n’appartient pas à l’ordre de la raison, mais bien plutôt à celui de
l’imagination et de la croyance. Toute autorité a besoin de béquilles et d’intermédiaires, de
fastes  et  d’apparats,  d’appareils  et  de gestes codés pour s’instaurer et  être respectée ou
suivie, affirme en ce sens Pascal, au § 44 des Pensées (éd. Lafuma) :
Nos magistrats ont bien connu ce mystère, souligne-t-il. Leurs robes rouges, leurs
hermines dont ils s’emmaillotent en chaffourés, les palais où ils jugent, les fleurs de
lys, tout cet appareil auguste était fort nécessaire, et si les médecins n’avaient des
soutanes et des mules, et que les docteurs n’eussent des bonnets carrés et des robes
trop amples de quatre parties,  jamais  ils  n’auraient  dupé le  monde qui  ne peut
résister à cette montre si  authentique.  S’ils  avaient la véritable justice,  et  si  les
médecins avaient le vrai art de guérir, ils n’auraient que faire de bonnets carrés. La
majesté de ces sciences serait assez vénérable d’elle-même, mais n’ayant que des
sciences  imaginaires,  il  faut  qu’ils  prennent  ces  vains  instruments  qui  frappent
l’imagination à laquelle ils ont affaire, et par là en effet ils s’attirent le respect. 
3 Le geste  « parle »  à  l’imagination,  et  s’institue comme pouvoir  de dire,  comme force
d’autorité par cela seul qu’il s’incarne institutionnellement.
4 Dans ces conditions, il  n’est pas impossible de dire du geste ce que Pascal écrit de la
coutume au § 126 des Pensées, à savoir qu’il est à la fois une coutume passant pour une
seconde nature et une nature équivalent à une première coutume :
La coutume est une seconde nature qui détruit la première, soutient en effet Pascal
dans ce fragment. Mais qu’est-ce que nature ? Pourquoi la coutume n’est-elle pas
naturelle ?  J’ai  grand peur  que cette  nature  ne  soit  elle-même qu’une première
coutume, comme la coutume est une seconde nature. 
5 En définitive, l’habitude acquise d’exécuter tel ou tel geste, le respect attaché aux gestes
solennels viennent donc de leur institutionnalisation et du fait qu’ils passent pour être
universels,  intrinsèquement  valables  et  raisonnables,  en  dépit  de  l’arbitraire  de  la
survenue  de  leur  signification  et  du  rôle  prépondérant  joué  dans  ce  registre  par
l’imagination : c’est dans le seul legs et l’unique réception de la signification du geste que
se fonde sa légitimité apparente, sa pseudo-rationalité. Pour le dire autrement : ce n’est
pas parce que le geste fait sens qu’il est institué, mais c’est, au contraire, parce qu’il est
institué qu’il revêt les caractéristiques du sens et de la rationalité. Bref, le geste, en raison
de sa structure éminemment culturelle, relève du factuel, de l’être, et non pas du droit ou
du devoir-être. Le geste de la prière du fidèle, ou celui du bras d’honneur fait par un
individu  au  visage  empourpré,  ne  sont  que  les  traductions  culturelles  de  formes  de
comportement  individuel  et  les  expressions  codées  de  sentiments  particuliers  (la
croyance ou la colère ici), dont les modes de transmission et de communication reposent
sur  des  mécanismes  d’institutionnalisation  et  des  dispositifs  artificiels  qui  les
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enveloppent. En dehors des cadres institutionnels, le geste ne saurait faire sens, mais
devient  une  gesticulation  inintelligible,  une  succession  de  mouvements  chaotiques,
impénétrables  et  incompréhensibles,  semblablement,  dans  le  registre  musical,  à  la
mélodie qui se transforme en cacophonie ou en bruits insupportables et discordants par
suite d’un manque de cohésion dans l’enchaînement et du désordre du jeu des notes. 
6 En dépit de l’absence d’une rationalité ultime du geste, il demeure néanmoins une logique
du geste : un geste se déploie, en effet, selon un commencement et une fin, selon une
règle du dépliage ou du repliage, selon une succession ordonnée de mouvements précis,
sans laquelle rien du geste ne pourrait être saisi par chacun et communiqué à tous. Pour
reprendre la métaphore musicale, il n’est pas vain de se représenter que, de même qu’une
agréable mélodie jouée en sens inverse devient un absurde tumulte, de même un geste
dont les mouvements se dérouleraient à contre-courant du geste habituel (supposons le
geste  du  coup  de  poing,  par  exemple  ou,  de  façon  plus  raffinée,  ceux  d’un  chef
d’orchestre)  se  transformerait  en l’apparition d’une agitation déréglée ou d’une folie
comportementale. Par où l’on voit que sa logique est avant tout chronologique, c’est la
logique du temps et de l’ordre de succession. Cette logique temporelle inhérente au geste
permet de le décoder et de se l’approprier. 
7 Tout geste est « au monde », pour reprendre le vocabulaire de la phénoménologie, et ne
s’intègre et ne se comprend qu’à la lumière de ce legs « mondain » ou institutionnel. Si le
geste se détache sur fond de monde, c’est qu’il n’a de sens qu’une fois lu et remis dans son
contexte particulier d’où il naît et se développe. C’est dire, par exemple, que la position
debout du parquet dans les tribunaux ou les effets de manche des avocats ne sont pas
dissociables de l’institution qui tout à la fois les suppose, les implique et les façonne à son
image.  Décontextualisés,  ces  gestes  perdent  leur  signification  originelle,  leur  valeur
heuristique. Autre exemple : démuni de sa baguette, placé en dehors du contexte de la
réalisation de ses mouvements réglés, le chef d’orchestre ne se présente plus que comme
un  pantin  désarticulé.  Certes,  objectera-t-on,  le  geste  est  subordonné  à  une
intentionnalité, à un projet ou à un objectif que poursuit son exécutant. Tout n’est pas en
dehors de lui, car il y a aussi un principe d’intériorité qui préside à l’efficience du geste.
Mais cette intentionnalité n’est jamais rien de moins que dirigée vers un dehors qui la
constitue en retour, puis reprise, récupérable et répétable par les autres : les mouvements
du danseur, ceux des sportifs ne consistent pas dans une création imprévisible, mais dans
le soin qu’ils apportent à les exécuter dans leur éclat originel et leur pureté primitive. La
meilleure note sera attribuée au patineur qui a su reproduire, sur les plans technique et
esthétique,  la  meilleure  figure  déjà  connue,  le  plus  beau  saut  répertorié  dont  les
mouvements sont authentiquement décomposables en autant de moments ou de stades
de développement bien identifiables et précisément acquis lors de l’entraînement. Ce qui
fera la différence ici, ce n’est pas proprement le geste, mais sa technique brillante, son
style, sa manière, son élégance. Autre paradoxe donc du geste : alors même qu’il est le
produit de mouvements appris et répétés à satiété, il puise néanmoins sa singularité, en
particulier dans le domaine de l’art au sens des beaux-arts, dans le fait qu’il n’a pas son
second pareil,  son double,  son « autre soi-même » d’un artiste à un autre,  parce qu’il
s’affirme selon un tempo ou un rythme différents, selon une certaine technique, selon
une rapidité ou une douceur d’exécution incomparables. 
8 Naturel et culturel, immédiat et transitif, partagé et unique, individuel et institutionnel
dans le même temps, la notion de geste n’a pas fini de nous étonner. C’est dans le registre
judiciaire qu’il convient maintenant de l’interroger. En effet, dans le domaine notamment
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des  pénalités,  la  notion de  geste  prend une coloration toute  particulière,  puisqu’elle
engage  la  possibilité  de  vivre  et  de  mourir.  En  quoi,  demandera-t-on,  les  pénalités
d’aujourd’hui recouvrent-elles un aspect thanatologique en France, attendu que la peine
de mort y a été abolie ? Et il semble d’autant plus opportun et pressant de se poser cette
question que l’antagonisme entre les  pénalités  d’Ancien Régime et  celles  de l’époque
contemporaine  est  criant.  C’est,  en  effet,  à  un  renversement  de  perspective  sans
précédent, à la faveur d’un « geste » subversif et historique, pourrait-on dire, que l’on
assiste aujourd’hui, eu égard à l’histoire des pénalités, et ce consécutivement, d’une part,
au repli des châtiments et des peines corporelles afflictives, infamantes et humiliantes, et,
d’autre part, au recul de la peine de mort comme peine éliminatrice par excellence. Si l’on
s’arrête un instant sur le principe de l’élimination du délinquant du corps social  par
l’exécution de la peine de mort, il est hors de doute que l’on conviendra sans difficulté
que la mort pénale se devait d’observer un certain rituel et un ensemble de pratiques
habituelles  pour  être  mener  à  son  terme.  Sous  l’Ancien  Régime,  les  dynasties  des
bourreaux,  ces  familles  où  on  naissait  et  mourait  bourreau  ou  « Brise-garrot »,
possédaient l’incroyable « privilège » de tuer publiquement et légalement ceux que le roi
et les seigneurs désignaient à la vindicte publique et populaire, ceux-là même qui avaient
eu l’audace et l’inconscience de transgresser les lois du royaume. Les bourreaux, vêtus de
leur tenue ordinaire de cérémonie de mise à mort, à savoir une casaque, marquée par un
signe distinctif signalant leur office odieux, de couleur rouge sang de bœuf et des bottes,
et ses aides portant une casaque noire et des sabots, étaient tenus de suivre un protocole
précis dans les gestes qu’ils avaient à effectuer, sous peine de voir la foule se retourner
contre eux. Les gens des villes ou des villages, affluant et venus assister aux exécutions,
désiraient voir, sur la scène où se déroulait la cérémonie de la mise à mort notamment
par décapitation (réservée grosso modo à la noblesse, car la hache faisait honneur), par
pendaison (destinée généralement à la plèbe, car la corde faisait honte), ou, pire, par
l’épreuve de la roue ou par écartèlement pour les régicides, un spectacle très laid, mais
pas radicalement effrayant. Les bourreaux le savaient bien. Le protocole gestuel de la
pendaison, en tant qu’elle constituait la modalité d’exécution de peine la plus répandue,
consistait, selon l’étude instructive et bien documentée de J. Delarue, en ceci : 
À Paris, le pendu a presque toujours la tête luxée, parce que la corde, placée sous la
mâchoire  et  l’os  occipital,  fait  une  contre-extension  et  que  (horrible  détail)
l’exécuteur monte sur les mains liées du patient, qui lui servent comme d’étrier. Il
agite violemment le corps, de haut en bas, en donnant des secousses, ‘puis il fait
faire au tronc des mouvements demi-circulaires, alternatifs et très prompts, d’où
suit une luxation de la première vertèbre’. À Lyon, par contre, l’exécuteur place le
nœud coulant sur la nuque, la corde étant munie d’un second nœud fixe, placé en
avant,  qui  empêche la  corde de glisser  sous  le  menton.  L’exécuteur  (détail  plus
horrible encore) monte sur la tête du ‘patient’ et tire en avant. Le nœud pèse alors
sur le larynx ou la trachée artère, et provoque lacération et déchirure1. 
9 Il en va de même de l’utilisation, plusieurs décennies plus tard, de la fameuse « bascule à
Charlot »,  c’est-à-dire  de  la  guillotine,  appelée  ainsi  dans  les  milieux  populaires  et
délinquants, par référence au fait que le prénom commun et fort banal des exécuteurs
était celui de Charles, et cela de génération en génération. À la suite de la fabrication de
cet appareil à bascule, les gestes de mise à mort furent commandés davantage par la
cadence des exécutions, la logique du rendement et l’efficacité du résultat que par le seul
spectacle lui-même destiné initialement à dissuader du crime, à marquer les esprits et à
montrer l’éclat réel du pouvoir. Durant la période de la Terreur jacobine, la guillotine ne
connut pas grand repos :
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La tourmente révolutionnaire avait fait de la guillotine l’instrument des exécutions
au niveau industriel, souligne, plus loin, J. Delarue. Dans ces séries de quarante à
cinquante condamnés, le rythme extraordinaire auquel parvenaient le bourreau et
ses  aides,  entraînés  il  est  vrai  par  une  pratique  bi-quotidienne,  permettait
d’exécuter chaque condamné en à peine plus de deux minutes. Aucun autre moyen
n’aurait permis une telle cadence. Nous connaissons la technique qui permit aux
exécuteurs  ce  sinistre  record.  Normalement,  le  condamné  est  amené  face  à  la
planche  dite  ‘bascule’,  levée.  On  le  lie  à  cette  planche  à  l’aide  de  deux  fortes
courroies  situées  à  mi-hauteur  du  dos  et  à  hauteur  des  genoux.  Puis,  les  aides
abattent la bascule, et le condamné se trouve couché sur le ventre, la tête dans le
cercle de la lunette ouverte. Le chef ferme alors la lunette, et déclenche la chute du
couperet.  Pour  les  séries  révolutionnaires,  la  bascule  demeurait  abaissée.
L’exécuteur avait toujours avec lui sur l’échafaud ses quatre aides, à Paris tout au
moins. Quand le condamné arrivait sur la plate-forme, l’un des aides lui saisissait le
bras droit, un autre le bras gauche, un troisième saisissait les jambes. Tous trois le
soulevaient et le jetaient sur la bascule, où il se trouvait couché sur le ventre. On ne
prenait pas la peine de le sangler, les trois aides continuaient à le maintenir. Le
quatrième, placé face à la lunette, ajustait la tête dans le cercle de celle-ci, qui se
fermait instantanément, et le couperet s’abattait presque en même temps. Pendant
que  le  quatrième  aide  remontait  le  couperet,  les  trois  autres  jetaient  le  corps
directement dans un tombereau rangé à côté de l’échafaud, puis se retournaient et
saisissaient le suivant qui arrivait en haut de l’escalier. Les têtes tombaient dans un
grand sac contenant de la sciure, accroché devant la lunette2. 
10 Au-delà des scènes d’horreur que ces exécutions ne manquaient pas de faire voir, le motif
bien connu de ces mises à mort reposait sur la nécessité d’éliminer du corps social le
délinquant, en tant qu’il transgressait les lois, troublait l’ordre établi et portait atteinte à
la  dignité  même du roi  et  à  la  grandeur  des  seigneurs.  Il  s’agissait,  par  là,  de  faire
disparaître définitivement l’Outlaw, de le propulser hors du champ communautaire, bref
de le rendre invisible au moyen d’une technologie éprouvée et, quant à elle, bien visible, à
savoir l’échafaud. Pour le dire autrement :  la mort du supplicié consistait à le rendre
totalement invisible et indiscernable (il s’agissait même, dans certains cas, d’effacer toute
trace de son existence, en chassant sa famille, en brûlant sa maison, etc.) par des moyens
qui étaient, eux, macroscopiques, très visibles et excessivement manifestes ou évidents. 
11 Le  renversement  de  perspective,  propre  à  notre  présent,  tient  au  fait  qu’il  s’agit
dorénavant de soustraire le condamné à la visibilité de la sanction, de rendre invisibles et
discrets  les  moyens d’exécution mis  en œuvre,  au profit  du maintien de sa visibilité
sociale en tant que délinquant. C’est bel et bien un renversement complet du sens de la
peine qui est ici  mis à jour par les pénalités nouvelles.  Et lorsqu’il  est évoqué ici ces
pénalités nouvelles, il ne saurait être question de faire référence à l’emprisonnement qui
– en tant que peine de relégation, jadis dans des cachots obscurs placés dans les sous-sols
des bâtiments ou dans des « enfermeries », aujourd’hui dans des cellules de prisons pour
peine –, consacra le principe de l’élimination du délinquant de la collectivité (invisibilité
du  condamné),  selon  des  moyens  macroscopiques  et  massifs  (l’établissement
pénitentiaire  actuel  de  Fleury-Mérogis,  en  tant  qu’édifice  extraordinaire  de  béton
incontestablement perceptible,  offre une remarquable illustration des moyens mis en
œuvre pour punir). Ce dont il s’agit aujourd’hui, pour le législateur, c’est de télescoper les
gestes classiques et punitifs d’exclusion comme l’emprisonnement par des gestes punitifs
et novateurs d’inclusion formés et intronisés par la surveillance électronique. L’individu
placé  sous  surveillance  électronique  (le  PSE)  intègre,  rappelons-le,  un  dispositif  de
contrôle  qui  n’est  pas  apparent,  en  portant  notamment  à  sa  cheville  un  bracelet
électronique dissimulé sous sa chaussette. Ce dispositif a pour objectif de permettre la
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réintégration  du  condamné  dans  la  communauté,  de  le  rendre  mobile  parmi  ses
semblables,  de  le  réhabiliter  par  le  travail,  de  maintenir  les  liens  familiaux  par  la
fréquentation facilitée de la famille, bref de le remobiliser socialement. Les moyens mis
en œuvre sont,  quant à eux,  indécelables,  en tout cas difficilement repérables,  car la
surveillance s’exerce de manière diffuse, partout et nulle part dans le même temps, et de
façon  permanente  en  ce  qu’elle  ne  prévient  pas  de  son  regard.  Le  geste  punitif
d’aujourd’hui est celui du regard asymétrique et non réciproque, celui de l’œil scrutateur
ou inquisiteur. Au geste d’une punition au sédentarisme ou à l’immobilisme (la prison) se
substitue peu à peu celui d’une punition au nomadisme et à la mobilité (le Placement sous
surveillance électronique). Autre aspect de ce renversement de perspective : tandis que le
vagabondage fut gravement réprimé sous l’Ancien Régime, car le vagabond était perçu
comme appartenant à la classe dangereuse, par cela seul qu’il passait entre les mailles du
filet  du contrôle social  par le travail  et  le logement,  et  parce qu’il  échappait à toute
topographie identifiable, fuyant souvent d’abord son village, errant ensuite de ville en
ville, il était donc regardé comme ce personnage improductif et vivant de petites rapines,
et considéré comme le menu fretin des gens du peuple. Ce que permet, en revanche, le
Placement  sous  surveillance  électronique,  c’est  le  retour  de  la  déambulation  et  de
l’errance  comme  principe  compatible  avec  les  intérêts  de  la  société,  et  ce  retour
s’explique  justement  par  l’efficacité  des  dispositifs  de  contrôle  d’aujourd’hui  et  la
technologie électronique. M. Foucault l’avait bien perçu : la vadrouille des condamnés est
moins coûteuse économiquement au regard des efforts qui doivent être déployés pour
construire  des  prisons,  recruter  des  surveillants  et  administrer  les  services,  et  plus
efficace pénalement, à la condition expresse toutefois qu’elle suscite la participation des
condamnés  à  leur  propre  contrôle  et  des  comportements  d’auto-observation.  La
surveillance électronique généralisée est  un avatar du panoptique de Bentham, parce
qu’elle  place  l’individu  surveillé  dans  des  réflexes  et  des  conditionnements
comportementaux impliquant l’acceptation de l’enrégimentement, l’auto-régularisation,
l’auto-normalisation,  la  fabrication  de  son  propre  moule  où  il  doit  se  couler
automatiquement. Le panoptique de Bentham, cette « ruche faite de verre », n’est plus
une gageure ou une légende,  mais  une réalité  pénale permise par l’avènement de la
technologie  électronique.  Si  l’idée  du  panoptique  est  à  relier  aux  découvertes  et  au
développement des connaissances en optique, à l’époque moderne, elle trouve son ultime
fécondité  dans  l’achèvement  par  la  technologie  électronique  d’une  surveillance  à
distance, sans visage ni nom, anonyme, diffuse, impalpable, productive et participative.
Dès lors, dans cette configuration générale des pénalités nouvelles, il appert qu’il n’est
plus besoin de recourir à des peines d’élimination expéditives et ostentatoires, mais à des
sanctions d’intégration numériques et discrètes. Le geste pénal ne consiste plus à faire
souffrir le corps par l’exécution des pires châtiments ou à l’éliminer, mais à maintenir en
vie  le  condamné par  des  mécanismes  d’emprise  sur  ses  états  psychiques  et  sur  son
intimité,  et par des techniques d’influence,  des méthodes d’auto-discipline favorisant,
chez lui, le renoncement volontaire à jouir d’une autonomie réelle. 
12 Une des conséquences souvent tue de ce renversement du geste punitif  est l’éviction
progressive du savoir-pouvoir des éducateurs. En effet, alors que les prisons requièrent
l’organisation de rencontres entre les éducateurs et les délinquants en vue de préparer la
sortie et la réintégration de ces derniers, alors qu’elle suppose l’articulation du savoir de
ces professionnels de la réinsertion sur la conduite des infracteurs susceptibles de passer
à l’acte ou soupçonnables de récidive, alors que, en dernière analyse, le savoir particulier
des éducateurs de prison renforçait la légitimité et l’efficacité du pouvoir de l’État et
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consolidait, dans le même temps, la place et le rôle du travail éducatif dans les milieux
clos  des  établissements  pénitentiaires,  l’avènement  de  la  supervision  électronique  a
provoqué  un  relâchement  décisif  du  statut  des  éducateurs  dont  la  mission  était
notamment destinée à élever la conduite des délinquants au rang des normes sociales
acceptables et au niveau de cette posture requise par l’ordre social lui-même. Ce n’est pas
un hasard si, dans ce contexte d’appauvrissement des liens humains, l’appellation même
d’éducateur de prison n’existe plus, et qu’elle a été supplantée par une autre, en 1993, à
savoir par celle de conseiller d’insertion et de probation, qui, au demeurant, ne veut plus
rien dire.  S’il  est  louable  pour certains  d’abandonner le  modèle  de la  prison comme
institution de la mort (cf. M. Foucault) et comme établissement « fossile », il est décevant
pour d’autres, sans pour cela y voir le basculement dans des logiques « maternelles » ou
« paternalistes », de renoncer à tout projet de réinsertion et à tout principe d’aide, ainsi
que de rompre avec l’intention bienveillante et attentionnée de redynamiser socialement
ceux qui ont besoin d’être soutenus, reconnus, reclassés. 
13 Au final, la structure même du geste punitif d’aujourd’hui tend à se laisser relayer par des
logiques purement mécaniques, procédurales et numériques. Il ne s’agit plus seulement
pour les surveillants de se familiariser avec les techniques du contact, comme la palpation
ou la fouille à corps, il n’est plus seulement question pour les conseillers d’insertion et de
probation de maîtriser les techniques d’entretien et de prise en charge, mais il s’agit, pour
l’institution péno-pénitentiaire, de dompter les mécanismes de supervision à distance et
les procédures d’exécution de peine relatives aux diverses mesures restrictives de liberté
promises à un riche avenir.  L’ingéniosité de tels  dispositifs  de contrôle électroniques
vient de ce qu’elle ne laisse pas de place, ne serait-ce que dans un petit intervalle de
temps, au sentiment de l’autonomie réelle, à la pertinence du dialogue et à la possibilité
de  la  contestation.  En  écartant  le  modèle  pastoral  de  la  réhabilitation,  fondé  sur
l’accompagnement social des « déjà » anciens éducateurs, le bracelet électronique exige
une exécution des peines sans condition, confie la spécialisation de la « réformation » à
un système électronique fonctionnant seul (car il s’agit bien de prévenir la récidive, et
donc d’impulser les conditions d’un changement dans le cœur et l’âme des condamnés) et
fait  disparaître  tout  espoir  d’une  intériorisation  dynamique,  créatrice,  porteuse  de
transformation,  empreinte de liberté et  respectueuse de la personne,  en raison de la
mécanicité  et  de  l’anonymat  du  suivi.  À  l’intérieur  de  ce  geste  punitif  intrusif  que
représente la surveillance électronique, il n’y a plus place pour cet interstice vital, pour
cet intervalle de temps microscopique et pourtant précieux, pour ce trou marginal, où se
concentrent  ces  causes  infinitésimales,  qui  concourent  à  la  genèse  d’une  conduite
authentiquement humaine, par cela seul que cette conduite n’est pas traquée jusque chez
elle  et  qu’elle  n’a  pas  à  craindre  la  sanction  mécanique  du  faux  pas  ou  de  l’écart
directionnel. 
NOTES
1. Jacques Delarue, Le Métier de bourreau, Paris, Fayard, 1979, p. 144.
2. Ibid., p. 179.
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RÉSUMÉS
À  l’aube  du  nouveau  millénaire,  se  sont  développées,  notamment  en  France,  à  la  suite
d’expériences  menées  en  particulier  aux  États-Unis,  au  Canada  et  en  Suède,  de  nouvelles
technologies  du  pouvoir  punitif.  Ces  technologies,  qui  se  traduisent  par  des  dispositifs  de
contrôle inédits, à savoir précisément la surveillance électronique, apparaissent, de par la place
importante qu’elles occupent dans le champ des pénalités et de par l’investissement intensif des
pouvoirs  publics  qu’elles  commandent  aujourd’hui,  comme  ne  devant  désormais  rencontrer
aucun frein. Dès lors, c’est de tenter de circonscrire ici le principe organisationnel et fonctionnel
inauguré par ces nouvelles technologies d’enfermement, puissamment dopées à l’électronique,
que se propose cet article, et ce à travers la mise à plat d’éléments de réflexion sur la structure
d’un des gestes punitifs contemporains des plus audacieux, des plus « renversants », et des plus
malheureux sur le plan de la qualité et du sens de la prise en charge des condamnés. 
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